北海道には｢クマを連れて飲み歩くおじさん｣がいた…酔って他人の家に置き忘れても笑い話で済んだ昭和の実話 [きつねうどん★]

アイヌ古式舞踊の演出家・俳優として活動する秋辺デボさんは、阿寒湖アイヌコタンで生まれ育った。かつてそのコタンでは、観光客の目を引くために何軒もの家でペットのようにしてクマが飼育されていたという。クマに魅せられた人たちの証言を集めたノンフィクションから、文字通りクマと共に過ごした、秋辺さんの少年時代を紹介する――。

※本稿は黒田未来雄『羆追人たち』（山と溪谷社）の一部を再編集したものです。

店先でツキノワグマを飼っていた
秋辺デボの本名は、日出男だ。「ヒデ坊」という愛称が短くなり、いつしか周囲の皆が「デボ」と呼ぶようになった。

デボが生まれたのは、阿寒湖アイヌコタン（アイヌは人間、コタンは村という意味）と呼ばれる、アイヌ民芸品店や舞踊ステージが立ち並ぶ集落だった。そこではかつて、何軒もの家がツキノワグマやヒグマを飼っていた。

目的は、観光客の目を引いて土産物を買ってもらうことだった。本来、北海道にツキノワグマは生息していない。しかし、体重が400キロを超えることもあるヒグマに比べ、ツキノワグマは100キロ程度だ。

圧倒的に飼いやすいツキノワグマを選ぶ住民が多かった。値段は当時で30万円以上。今でいえば100万円を超える出費だが、皆クマを飼いたいという思いが強く、また客寄せ効果も抜群だったため、それだけの金額を支払う価値があったという。

デボの父親の今吉も民芸品店を営んでおり、店先でツキノワグマを飼っていた。デボの記憶にある最初のツキノワグマは、小学2年生のころにやってきた。

当時、クマの世話は子どもの仕事と決まっていたが、さすがにその歳では無理で、デボがクマを扱うことはなかった。クマが大きくなりすぎると店では面倒が見られなくなるため、1年ほどするとクマは業者に引き取られていった。動物園やクマ牧場に、再度売られるのだそうだ。

「真っ黒なものが、家の中に転がり込んできた」
今でもよく覚えているのは、小学5年生のときの思い出だ。夜、近所に住むおじさんが、焼酎の一升瓶を抱えて遊びにきた。父親と同年代の、飲み友達だった。閉まっている家の扉をガンガン叩き、「今吉、一杯飲もうや！」と大声で呼びかける。

父親は、デボに「開けてやれ」と命ずる。父親とおじさんは仲がいいはずなのに、飲み始めるとなぜか必ず喧嘩になる。だからおじさんを家に上げたくはない。しかし父親の命令には逆らえない。「しかたねぇなぁ」。デボが渋々とドアを開けた瞬間。

「真っ黒なものが、俺のことをドーンって突き飛ばして家の中に転がり込んできた。ナニかと思ってよく見てみたら、そのおじさんが飼ってるツキノワグマよ。3歳になってて、もうデッカイのさ。そんで、ウチの狭い6畳くらいの茶の間の中を、ドタドタドタッ！　ドタドタドタッ！　て走り回る。部屋を3周。アイツら、その場所を確かめるのに必ず3周するの。やー、ビックリしたのなんのって」

クマを連れて酒盛り
仰天しているデボを尻目に、父親とおじさんは何事もなかったかのように酒盛りを始めた。一旦飲み始めると、もうクマも子どもも目に入らない。クマは部屋の隅でうずくまり、前脚の上に顎を乗せてじっとしていた。

いくら待っても、飼い主は自分のことを構ってくれない。だんだん飽きてきたクマは、唯一遊んでくれそうなデボのことをじっと凝視してくる。まんじりともしないクマの視線を、デボは無視し続ける。落ち着かず、居心地も悪いが仕方がない。

かたや、父親とおじさんは喧嘩をしては怒鳴り合い、仲直りしては大笑いし、ひたすら飲み続けている。やがて夜は更け、いつしかデボは父親の隣で眠ってしまった。

翌朝。居間で目を覚ますとすでに大人たちの姿はなく、クマも見当たらない。おじさんが連れて帰ってくれたのだろう。「大変な夜を無事に乗り切った」とデボは安堵した。時計を見ると、もう登校の時間だ。慌ててランドセルを背負って外に出ようとすると、玄関の内側に例の黒いものが横たわっているではないか。

「ヤベッ、おじさん、ツキノワグマを忘れてってるわ！」

玄関に居座り、学校にいけない
奥の部屋で寝ている父親の体を揺するが、酔って寝ると火事があっても起きないといわれていた父親は、「グワァ、グワァ」と、それこそクマのような高いびきをかき続けるだけ。

一向に目を覚ましてくれない。デボは頭を抱えた。そっと脇をすり抜けようとしても、クマが頭をもたげてギロッと睨みつけてくる。ツキノワグマとはいえ、体重が当時のデボの倍はあろうかというクマはやっぱり怖い。結局、部屋の隅で縮こまる他になかった。

つづき
https://president.jp/articles/-/118577

https://youtu.be/flIovZXXgHk